第19章 思念成河

夜幕下的南大洋漆黑一片。天穹上掛著幾盞忽明忽暗的星燈。吉普車的轟鳴引來接連不斷的犬吠，打破了鄉村入夜後亙古的沉寂。路旁影影綽綽的景物，從車窗裡一閃而過。

 車過運糧河村，春杏先下了車。車上只剩司機、邵勇和文明。吉普車在狗叫聲裡停在村口，邵勇再不肯讓司機往村子裡開。這是邵勇爹生前立的規矩：到什麼時候，都不能在鄉親們面前抖威風。

 司機調頭，邵勇和文明再三感謝，目送吉普車消失在沉沉的夜幕裡，屁股後面的尾燈，忽閃著，像一團流螢，把邵勇的心思弄得很遠，很亂。一種不祥的預感壓迫著他，令他心緒不寧。

 告別了文明，邵勇深一腳淺一腳往家裡走。聽到邵勇的腳步聲，邵大媽開了燈。一盞昏暗的白熾燈，從窗子裡透出橘黃色的溫馨。邵勇知道媽一直在等自己。見家裡沒事，懸著的心，暫時放下來。

 邵大媽從鍋裡端飯給邵勇。野菜和麵糊糊餑餑，蒸熟的香味還在。邵勇坐在炕桌旁，讓媽和自己一起吃。邵大媽擺了擺手，說自己吃過了，悶頭繼續借著燈光縫縫補補。偷眼看兒子狼吞虎嚥，邵大媽嘆了口氣。邵勇察覺到媽的反常，試探著問：

 “媽，您今天咋了，唉聲嘆氣的？”

 邵大媽紅了眼睛，回道，你翟老師一家搬走了。

 邵勇聞聽，腦袋嗡地一聲，大如牛鬥。胃裡泛酸，再無食慾。放下手裡的野菜餑餑，壓抑著自己的情緒，悄聲問：

 “咋之前也不透露點風聲呢？”

 “許是不想讓大夥知道吧！窮地方留不下人。俊鳥登高枝。走了好啊！走了好！走了就不受窮了，走了就好過啦！”

 邵大媽悵然若失，忽然想起什麼，邊說邊從衣箱蓋上取來兩封信遞給邵勇。邵勇擦了手，慌忙接過。第一封信是翟老師留下的，一手遒勁的毛筆行楷，筆筆透著骨力——

 邵勇吾生：

 為師不告而別，首先向你說聲對不起！

 六八年我被錯劃為右派，喬老師和倩兮隨我下放到南大洋，承蒙鄉親們照應，僥倖得活。今夏大雨，堤決，洪泛，危在旦夕。屋倒之時，得你及時救援，倖免於難，感激不盡，不能言表。災後重建，得房三間，起居大為改善，然，南大洋地勢低窪，連年遭災，我已心力交瘁，萌生去意久矣。

 這次回城，其實也並非偶然。去年我已落實政策，可以回到原單位，但倩兮捨不得離開，我和喬老師不想勉強，沒有下決心。可這次遭災之時，我和喬老師開始動搖。我們活了半輩子的人，又經歷了政治上的打擊，對人生已經不抱太多奢望，可倩兮不同，她年齡尚小，必有美好的將來。我們不能不為倩兮考慮。你現在沒有成家，沒有孩子，並不能完全懂得，作為父母是願意為了孩子奉獻一切的，甚至生命。

 在我受難的時候，喬老師與我不離不棄。她出身大宅門，解放前是富家千金，這些年因為我的緣故，也受到牽連。她跟我吃了不少苦，我欠她太多，不能讓她下半生毀在我的手裡。城裡生活環境相對好些，對她更多好處。