第1章 春天的聲音(第3頁)

 “明天再一計算，預產期，就只有十一天了。我把該準備的東西，這兩天，抽空收拾一下。小東西，日用品，雜物，我自己，都提前準備一下啊。到時候，就不會忙亂中，過於慌張了。”

 “可以啊。你準備，慢慢收拾，我給咱倆，做個燴菜，去食堂買幾個饅頭。”

 馮效遼說著，下樓去了。

 方縈真自己一個人，在家裡收拾東西。

 還沒收拾幾下，就看見寫字檯上的那份《文學報》，有個標題吸引住了自己的眼球。那麼醒目的標題“南方少女看了十七遍《呼嘯的山莊》，半年寫出自己的長篇小說”好傢伙，這麼長的標題，這麼引人入勝的內容。

 說起這份地址在上海的《文學報》，方縈真從上大學那會兒就開始訂閱，這麼多年過去了，從來沒停止過，沒落下過一張報紙。

 那本《呼嘯的山莊》，是《簡愛》的作者夏洛蒂勃朗特的妹妹，艾米莉勃朗特寫的小說，早就買回來了，卻一直放在書櫃裡，每次都看不下去。到底是翻譯的問題？還是自己的興趣和耐心問題。據說翻譯者是畢業於西南聯大英語系，一個女翻譯家。書香門第的才女。著名作家巴金的女粉絲。

 反正方縈真好多次，就看不下去。天哪！人家這個女孩，居然看了十七遍。這倒是很奇葩的人物，很傳奇的故事。這個女孩，這得多熱愛文學啊？酷愛痴迷到何種程度啊！

 記得在唐都師大中文系，讀書那會兒，《簡愛》倒是看了小說和電影。很震撼，很喜撼。愛情裡的社會地位問題，彷彿從來都是，一個不可逾越的障礙。尤其是在十九世紀的英國。

 對了，勃朗特三姐妹，都是了不起的作家詩人。只可惜，那時候的肺結核病很流行，奪取了姐妹花，年輕的生命。

 就姐姐夏洛蒂，還活得時間長一點。天妒英才，讓人唏噓不已啊！

 十九世紀的英國，出了一大批，文學家詩人藝術家。

 那個時代，文學都繁榮成這個樣子，對於我們的國情，簡直是不可思議的事情。狄更斯《霧都孤兒》、《大衛科波菲爾》、《雙城記》、薩克雷的《名利場》，還有那個安東尼特羅洛普的《巴徹斯特養老院》《巴徹斯特大教堂》都是經典名著。

 我方縈真，從來最喜歡的，是特羅洛普的那本《自傳》，真好看。十九世紀的英國，我真的好喜歡啊！我們的國情，什麼時候，能夠變得如此的寬鬆自由有尊嚴？

 想想，真的很不可思議！說不上來吧，也許是遙遙無期，我這輩子，恐怕是看不見了。也不知道，未來後輩們，還需要幾代人，才能看見這種，幾百年前的文化尊嚴和自由？

 對了還有那個，更偉大的詹姆斯喬伊斯，和他的鴻篇鉅製《尤利西斯》，弗吉尼亞沃爾夫的《達洛維夫人》和《到燈塔去》，文學的美麗和魔力，是這些高等文化的精神享受，活在那個時代，看來本身，就是一種宿命啊。

 無可奈何地天意，無動於衷的自然，誰能說得清楚？

 方縈真想得自己激動萬分，拿起日記本，又開始瘋狂地，用手中的筆去追心，總想給自己的心靈，做精準的“心電圖”，顯然人家這兩位英國大作家，做到了。

 對了，弗吉尼亞沃爾夫，丈夫為了給他出版自己的作品，專門創建有自家的出版社呢。我們可憐的，卻是擁有“清風不識字何必亂翻書？文字獄”的恐懼。

 我們的民智，是不許開的，我們要的是，商鞅變法的基本法則。只是一份長期以來，一種巴布諾夫的條件反射理論下的，習得性無助，是我們的“好死不如賴活著”信條的源頭和根基。

 方縈真手裡握著筆桿子，激動得，牙都要咬斷了。又能怎麼樣呢？現代性的個人啟蒙，從來都，沒有開始過，早在久遠的時代，那個壓倒一切的聲音，總是被救亡的聲音，淹沒了。被自信的狂潮，給捲走了。

 祖宗的家法，規矩是傳承的源頭和靈魂。墳頭的草裡面，都是這些三綱五常、三從四德。

 寫了一會兒，這些日記裡的文字，也是僅僅給自己看看而已。作為日記，只是為了取悅自己，慰藉自己，給自己寬心，給自己精心熬製的心靈雞湯。

 任何外人，自己之外的別人，永遠都是沒什麼興趣的。這些人懶得多看一眼。覺得寫這些無聊文字的人，簡直就是杞人憂天，是吃飽了撐的。是活膩了，找茬子。

 方縈真自己一個人，覺得自己寫日記，純粹就是自娛自樂，自我做夢，自我尋開心，每次寫起來，就會像個痴狂迷醉者一樣。她才不會在意這些呢。正寫得雲裡霧裡，忘了身邊的一切。

 門開了，丈夫馮效遼，進來了，他跑到了東邊，家屬區菜市場了，買了豆腐、冬瓜、青菜、西紅柿一堆菜，說是要燒個燴菜吃。

 方縈真就沒啥意見了，他愛做啥吃的，自己都不反對，就算他去外邊逛，方縈真也不慌亂，因為守著這個頂級的，一流大學裡面，那麼大學生食堂，吃飯問題，從來都不是個啥困難。

 簡單的日常生活，吃飽了肚子，就去看書，才是方縈真的唯一正確的活法。其他的，她都可以，隨時放棄，從大腦裡好像是自動屏蔽掉了。