第76章 八卦乃是感冒良藥

不要想著弄什麼精彩的故事，跟隨內心的聲音，一氣寫下去。

 寫黃土高原，寫老鄉，寫信天游，寫自己的最美好的青春歲月。

 夜已經很深了，史鐵森還坐在輪椅上。屋裡的暖氣很大，很暖和。外面萬籟俱寂，天上有星星，就好像自己以前站在黃河邊上所看到的那樣。

 那時候的他還能站立，他雙腿肌肉發達，充滿力量。

 他在星空下奔跑，在吶喊，在歌唱：“你知道，天下黃河，幾十幾道碗喲，幾十幾道灣上，幾十幾條船喲……”

 那是最美好的日子，最幸福的日子。

 人生又有幾個少年時？

 過去了，就不能追回來嗎？

 不，能夠的，肯定能夠。我要用我的筆做我的雙腳，朝前跑，跑，拼命跑，跑到黑夜盡頭。

 等東方破曉。

 “啊，陝北，陝北，陝北，我的陝北，我遙遠的清平灣啊！”

 史鐵森猛地鋪開稿子，也不去想什麼結構，就讓筆帶著自己隨意在紙上揮灑，寫到哪裡算哪裡。

 “我插隊的時候餵過兩年牛，那是陝北的一個小山村兒——清平灣。”

 “我們那個地方雖然也還算是黃土高原，卻只有黃土，看不到真正的平埂的源地了。由於洪水年年吞噬，源地總在塌方。順著溝渠小河流進了黃河。從洛川再往北，全是一座座山樑，綿延不斷。樹很少……”

 簡單樸素的文字，但史鐵森這次卻感覺到其中蘊含著巨大的力量，文字的力量，他自己本身的力量。

 手指在發熱，心臟怦怦的跳，淚水模糊了雙眼。

 史鐵森怎麼寫怎麼有，心中暢快至極。

 他知道自己成了，就如同孫朝陽小說《棋王》中所說，有了“道。”

 他悟道了。

 其實，在這個時間線上的史鐵森，無論文筆思想還是創作經驗都已經準備妥當，之所以一直沒能發表作品，應該是卡在心理那關，卡在自己太急，太想寫一個精彩的故事。是孫朝陽告訴他，你沒有講故事的才能，但你有表達和傳遞情緒的超能力。那麼，為什麼要在故事上較勁呢？寫下去，散文化的寫下去，寫出意味，寫出自己想寫的東西就行。